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张大千“泼墨”“泼彩”技法之渊源考(一)

王 发 国*

(西南民族大学 中国语言文学学院, 四川 成都 610041)

  摘 要:对于绘画中常用的“泼墨”“泼彩”之法,张大千好友谢稚柳于1981年应邀至香港中文大学讲学时

曾说:“泼彩,是张大千发明的。古有泼墨,今有泼彩。”也有人说:“张大千泼墨泼彩艺术是大千先生前所未有

的发现与创造。”甚至还有人说:“泼墨自古有之,泼彩却是大千先生的独创。”对张大千“泼墨”“泼彩”技法渊源

的考证发现,“泼墨”“泼彩”的创始者当为唐代大历年间的吴士顾生。最有名的“泼墨画家”为唐代的王默及项

容。而大千先生“泼墨”“泼彩”法之师从,当为王默与顾生。
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  一、“泼墨”“泼彩”技法之用

什么是“泼墨”“泼彩”? 张大千好友张孟休论张

大千之“泼墨”画时说:“泼墨画的原则就是‘大胆落

墨,细心收拾’。”[1]其实,“泼彩”又何尚不是如此?
张大千自己就说过:“把这池墨或这碗彩随意泼在纸

上,我可以依形绘出云树、村舍、飞瀑、山川;这就是

将泼墨之法,变为泼彩罢了。”[2]所以,“泼墨”“泼彩”
是相通的。其原则,就作者来说,是对画家心力中处

于两极、相互矛盾而又相互依存的两种“心态”———
“大胆”和“细心”的“打通”“包融”和“谐合”。张孟休

还说:“大胆落墨,细心收拾”是“古人所谓。”[2]据考,
此二语,最初是论书法艺术的,且文字亦有小异,顺
序也有颠倒。如《翰林粹言》论书法云:“字形在纸,
笔法在手,笔意在心,笔笔生意,分间布白,小心布

置,大胆落笔”;又《墨池璅录》卷一云:“行行要有活

法,字字要求生动”“小心布置,大胆落笔”;又《清河

书画舫》卷十韵:“昔人论书云:‘小心布置,大胆落

笔’”“意在笔先,笔尽意在”;又刘熙载《艺概·书

概》:“草书之律至严,为之者不惟胆大,而在小心。
只此是学,岂独正书也哉!”又云:“书要心思微,魄力

大,微者条理于其中,大者磅礴乎字外。”皆可证也。
论画者,则如晚清秦祖永《桐阴画诀》云:“前人

有言:‘大胆落笔,细心收拾。’深得画家妙用。”今张

孟休承之用以论张大千“泼墨”画,不仅甚可,而且以

之论“泼彩”,也是十分惬当的。可说是对古语的“活
学活用”。同时,改“笔”为“墨”,更是抓着了绘画的

要害环节,体现了画界观念由“笔随人走”到“墨随人

走”的重大转换。因为在现实生活和书画等艺术领

域中,“墨”比“笔”更重要,有时可能不用笔,而墨则

不可或缺。明范景文云:
夫五色之变,至墨尽矣。然墨反以神其用,

何也? 自有书契以来,扶舆精英,日就焕发,谁

实为之? 非泼墨淋漓,言语文字,未必若是之

多,将日月无光,山川消采,宇宙之暗沕甚矣。
(《给黄在滋墨引》,《文忠集》卷八)

以为无“墨”或少“墨”,宇宙将会“日月无

光,山川消采”,变得“暗沕”———黑暗尘浊之极。
而“采”,也不可或缺,故西人盛大士云:“画以墨

为主,以色为辅。”[3]1120

如我国当今新山水诗诗人孔孚云:

*  收稿日期:2021-08-20
 基金项目:四川省教育厅重点研究基地“张大千研究中心”“张大千绘画学之‘活法说’研究”(ZDQ2016-05)

 作者简介:王发国(1942-),男,四川仁寿人,西南民族大学中国语言文学学院教授,研究方向:古代文论与美学。



 第3期 王发国:张大千“泼墨”“泼彩”技法之渊源考(一)

这个世界

多的是墨

还想叩响前一关

月下风前

———(《师子语》之一《悼黑伯龙师》)
孔孚把用七彩丹青绘出的美丽“月下风前”之所

谓“风月”世界,准确比喻、高度概括为一个“墨”字。
由此可见,在用丹青画出的“风月”世界里,“笔”或可

少,而“墨”“彩”则不可省。“墨”“彩”之为用,可谓大

矣美哉! 什么是“风月”? 所谓“风月”,即指风清朗

月的自然美景。梁代钟嵘《诗品序》举证“五言之警

策”时云:“王微风月”。历代注家皆不知何指。其

实,指刘宋王微的一首写春、夏、秋、冬四时最具代表

性景色的《四气诗》:“蘅若首春华,梧楸当夏翳。鸣

笙起秋风,置酒飞冬雪。”它和东晋著名画家顾恺之

《四时诗》“春水满四泽,夏云多奇峰。秋月扬明辉,
冬岭秀孤松”一样,为钟嵘所激赏[4]203-206。张大千诗

“夏云涌出一天山”之句,即由恺之“夏云多奇峰”句
化出“风月如墨”,当是历代“泼墨”画家应有的、也是

最基本的认识,正是他们“泼墨云山”产生的客观

基础。
二、“泼墨”“泼彩”画之祖师———王默、顾生

然“以笔为主”,即所谓“笔主墨随”或“墨随笔

走”,却是古代书画艺术的既定原则。它以学理坚实

的目的性、历史悠久的连贯性、与独霸学统的至上性,
被世俗神圣化了。故最早的书画论者多重笔轻墨、重
线轻色、或只说“用笔”而不说“用墨”和“着色”。

晚唐著名画论家张彦远(815-875年)《历代名

画记》卷二《论顾(恺之)、陆(探微)、张(僧繇)、吴(道
玄)用笔》[5]23-25一节(不含标题)用了21个“笔”字,
而“墨”字、“彩”字,一次也不曾用。但在这21个

“笔”字中,除四次所用的“界笔”之“笔”不可改为

“墨”字外,其余则多可改之。如“书画用笔同”(三
用)、“意在笔先,画尽意在”(二用)、“笔迹周密”(二
次)、“笔不周”(二次)等等,皆可相应改为:“书画用

墨同”“意在墨先,墨尽意在”“墨迹周密”“墨不周”。
又所用“运思挥毫”(二次),亦可更为“运思挥墨”。
更由于受画界传统的“重笔轻墨”“笔主墨随”的影

响,张彦远认为不用“笔”、只用“墨”或“彩”之“吹云”
“泼墨”等画都不能“谓之画”。他说:“有好手画人,
自言能画云气。余谓曰:古人画云未为臻妙,若能沾

湿绡素,点缀轻粉,纵口吹之,谓之吹云。此得天理,
虽曰妙解,不见笔踪,故不谓之画。如山水家有泼

墨,亦不谓之画。不堪仿效。”[5]27张彦远甚至认为

“线”和“色”是矛盾的。他提出:“具其彩色,则失其

笔法,岂曰画也?”[5]15又云:“(自然界之)草木敷荣,
不待丹碌之采;云雪飘颺,不待铅粉而白;山不待空

青而翠;凤不待五色而綵。是故(所作之画)运墨而

五色具,谓之得意。意在五色,则物象乖矣。”[5]26以
为不用“笔”作的画,尽管“五色具”却“物象乖”,“岂
曰画也?”正由于此,其对南朝梁代大画家张僧繇创

始的 边 界 模 糊 视 域 叠 加 的 “没 骨”法 毫 无 记

载[5]147-150;对唐代大历年间的“泼墨”“泼彩”的创始

者吴士顾生只字不提;而对最有名的“泼墨画家”王
默及项容,则不仅将其置于书末卷十垫底的位置,对
其评价文字少而偏低,且于创始“泼墨”之事不怎提

及,甚至对二人的关系也似有误认之处。如其对置

于倒数第二的项容的介评只有10字:“天台项容处

士”“项容顽涩”。而对垫底的王默之评云:“王默,师
项容。风颠酒狂,画松石山水,虽乏高奇,流俗亦好。
醉后,以头髻取墨,抵于绢画。王默早年授笔法于台

州郑广文虔,贞元末,于润州歿,举柩若空,时人皆云

化去。平生大有奇事,顾著作知新亭监时,默请为海

中都巡。问其意,云:‘要见海中山水耳。’为职半年,
解去,尔后落笔有奇趣。顾生乃其弟子耳。彦远从

兄监察御史厚,与余具道此事,然余不甚觉默画有

奇。”[5]204-205仅此而已,岂有他哉?
从这里的介绍看,王默当是郑虔之老师、项容之

学生。而于郑虔则置于卷九[5]189,这显得也不正常。
且后来的一些画论对王默(或王墨)与项容的关系的

认定与张彦远之说相反,谓王默师郑虔,似乎把“王
默早年授笔于台州郑广文虔”之“授”当作“受”字用

(古代“授”“受”二字可通用,其例有:《周礼·典妇

功》“凡授嫔妇功”注、《周礼·司仪》“登,再拜授币”
注、《周礼·司昼》“受其币司农”注、《仪礼·特牲馈

食》“主妇拜受爵”注、《论语·子罕》《集解》“授王宜

敌也”《经典释文》等,见阮元《经籍纂诂》。《御定佩

文斋书画谱》卷47即录作“王默早年受笔法于台州

郑广文虔”。又《名画记》卷2谓吴道玄“授笔法于张

旭”,郎瑛《七修类稿》卷24引宋葛立方《韵语阳秋》
录作“吴道子又受笔法于张长史”,钱钟书谓:“所引

《韵语阳秋》一节,实全本《历代名画记》卷2,‘受’应

作‘授’,盖 欲 言 画 一 律 出 于 书,而 浑 忘 年 代 舛 倒

也。”[3]1124又谓“项容”“师事王默”。如《宣和画谱》
卷10云:“项容,不知何许人,当时以处士名称之。
善画山水,师事王墨。作《松风泉石图》,笔法枯硬而

少温润,故其评画者,讥其顽涩。然挺特巉绝,亦自

是一家。”当然,不可否认,张彦远对项容“泼墨”画特
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色的概括,虽偏激到只讥其缺失(顽涩),不似《画谱》
也谈优长(挺特巉绝),但其用“顽涩”二字评其画,倒
是准确的。如五代荆浩《笔法记》即云:“项容山水,
树石顽涩,棱角无踪,用墨独得玄门,用笔全无其骨,
然于放逸不失真元之气象”。宋韩拙《山水纯全集》
论画石云:“夫画石者,贵要磊落、雄壮、苍硬、顽涩、
礬头、菱面。”

从上述可知,二家所用之“顽涩”一词,和《宣和

画谱》一样,都出于《历代名画记》。所谓“涩”非“迟”
也。盖是用笔时,其“笔力欲行,如有物以拒之,竭力

而与之争,斯不期涩而自涩矣。涩法与战掣同一机

竅,第战掣有形,强效转至成病,不若涩之隐以神运

耳。”(刘熙载《艺概·书概》)“战掣”即“战笔”,颤动

的笔法,书画笔法之一。张彦远《历代名画记》卷八

记隋孙尚子云:“孙尚子,睦州建德县尉。僧悰云:
‘师模顾、陆,骨气有余。鬼神特所偏善,妇人亦有风

态。在法士下,子华上。’窦蒙云:‘鞍马树石,法士不

如,与顾、陆异迹,岂独鬼神而已。’李云:‘孙(尚子)、
郑(法士)共师于张,郑则人物楼台,当雄霸伯;孙则

魑魅魍魉,参灵酌妙。善为战笔之体,甚有气力。衣

服手足,木叶川流,莫不战动。唯须发独尔调利。他

人效之,终莫能得。此其异态也。’”清王毓贤《绘事

备考》卷2引此略作“郑尚子,法士之孙,为睦州建德

县尉。善画鬼神,亦工仕女山水。始为战掣之体,甚
有气力,衣服手足,木叶川流,莫不战动,须发特为调

利。他人效之,终莫能及。此其异也。”对比二书可

知,《绘事备考》的作者是误读了《名画记》之载。“孙
尚子”之“孙”字,不是指尚子是郑法士之孙,而是言

尚子姓孙。明清人读书多鲁莽灭裂,可谓“好读书,
不求正解”者矣。但其将《名画记》之“善为战笔之

体”改作“始作战掣之体”,则可证“战掣”即“战笔”
也。又宋米芾《画史》云:“江南周文矩士女,面一如

(周)昉,衣纹作战笔,此盖布衣也。”此“战笔”亦同

“战掣”。又郭若虚《图画闻见志》卷4云:“唐希雅始

学李后主‘金错刀’书,遂缘兴入画,故所为竹木,乃

颤掣之笔。”此更可证“战掣”即“颤掣”。《绘事备考》
卷4记张图也用“颤掣”一词。可见他是既用“战
掣”,亦用“颤掣”。刘熙载则是用“战笔”以衬托“涩
笔”之难作,从中亦可见项容“顽涩”之不易至,《历代

名画记》不当“讥”之,而当“誉”之。
比张彦远更早而于元和(唐宪宗李纯年号,计十

五年,806-820年)中应举的朱景玄(有作朱景真

者。《唐代名画录》有“景玄元和中应举住龙兴寺”云
云)对王默“泼墨画”的评价则不如此。他把王默(或

作王墨)置于“逸品”,对其“泼墨”技法有很高评价。
其云:“王墨(张彦远作王默,此作王墨,《宣和画谱》
作王洽,当是同一个人)者,不知何许人也,亦不知其

名(《四库全书考证》云:‘按墨,《宣和画谱》作洽,以

其工于 墨 法,故 呼 为 王 泼 墨。此 言 不 知 其 名,失

考。’)善泼墨画山水,时人故谓之王泼墨。常画山

水、松石、杂树。性多疏野,好酒。凡欲画图幛,先

饮,醺酣之后,即以墨泼。或笑或吟,脚蹙手抹,或挥

或扫,或淡或浓,随其形状,为山为石,为云为水,应

手随意,倏若造化,图出云霞,染成风雨,宛若神巧,
俯视不见墨污之痕。皆谓奇异也。”此虽“非画之本

法,故目为逸品,盖前古未之有也。”(《四库全书》本)
此评和后出且显得保守的张彦远之记相较,真不可

同日而语矣。从“皆谓奇异”一句,还可看出张彦远

谓“余不甚觉默画有奇”,除有其它原因外(如针对彦

远从兄曾说王默“落笔有奇趣”),还可能是针对朱景

玄此说而云的。所以应该说,朱景玄当是最早对“前
古未之有也”而又“非画之本法”的王默“泼墨”画作

如此高度评价和细致描绘并将其置于“逸品”的画论

家。其理论意义和实践价值皆不可低估。而后之记

王默(王墨、王洽)“泼墨”事迹者,不下数十种书,无
不皆从朱景玄此记化出。

“泼彩”画前人论之甚少,如唐人就无论之者,实
际上,“泼彩”也创自唐人。

范成大《吴郡志》卷43云:“大历中(大历,唐代

宗李豫年号,766-779年)有吴士顾生者,以画山水

抵诸侯之门。每画,先帧绢素数十幅于地,多研墨汁

及诸色为贮一器,使人吹角击鼓,数十人齐声大噪,
顾生著锦袄,饮酒半酣,取墨汁泻绢上,次倾诸色,乃
以长巾一头覆于已泻之处,使人坐压,己执巾角而曳

之,回环既遍,然后以墨汁随势开决为峰峦岛屿之

状,妙不可言。”其后明朱谋垔《画史会要》卷1缩写

《吴郡志》之载而云:“吴士顾,大历中人,画山水甚

怪。先布绢于地,研调彩色,使数十人吹角击鼓叫

噪,着锦袄缠头,饮酒半酣,取墨汁泻绢上,次泻诸

色,以大笔开决为峰峦岛屿之状。”盖因记述者少,今
人多不知之,便以为大千“泼墨”祖王洽而“泼彩”是
自创。如大千好友谢稚柳1981年应邀至香港中文

大学讲学期间就曾说:“泼彩,是张大千发明的。古

有泼墨,今有泼彩。”[6]586又有人说:“张大千泼墨泼

彩艺术”“是前无古人后无来者的伟大创造”,“是大

千先生前所未有的发现与创造”;还有人说:“大千先

生言,泼墨自古有之,泼彩却是大千先生的独创”。
证以上述诸记,此说可商。
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三、“泼墨”“泼彩”画之特色

(一)“模糊性”
从绘画发展史的角度而言,“泼墨画”(包括“泼

彩”)是“前古未有”。它是对古代传统绘画学的“画
者笔也”(《山水纯全集》)及“笔主墨随”或“墨随笔

走”等观念的“顶级”变革。其主要表现于“有墨而无

笔”。《宣和画谱》卷10有云:“荆浩尝云:‘吴道子山

水有笔而无墨,项容山水有墨而无笔。’”大家知道,
一般的作画过程是,先准备好文房四宝———纸、笔、
墨、砚,然后用手拿笔在砚盘里蘸磨好的墨于纸上或

绢素上画出自己心里想要画的“具象”来。而王墨、
项容开创的“泼墨”画,严格说来,则不用笔,只是把

砚盘里的墨汁或碗里的彩色大胆泼洒在纸或绢上,
然后随墨彩之汁的走向,或用手、或用脚、或用肩、或
用头、或用发……细心加工成自己想画出的物象。
这种画法,基本省去了“笔”这个“纸”和“墨”的“中介

物”———工具。故荆浩说它是“有墨而无笔。”钟繇

《笔法》云:“笔者,界也。”
张大千论“没骨”画云:“为什么叫做没骨法? 就

是不用 墨 笔 勾 勒,只 用 颜 色 来 点 戳,这 就 叫 作 没

骨。”[7]故无笔,则无清晰的界限,与“没骨”画相类。
乾隆皇帝在《御定佩文斋书画谱序》中对这种“有墨

而无笔”的“泼墨”画和“没骨”画都作出了最顶级的

评价。他说:“迨气韵之超,极于泼墨;写生之精,穷

于没骨;而画之变尽矣。”他竟然把“泼墨”画和近于

“泼墨”画的“无笔有色”画看成是“画之变尽矣”。其

对“泼墨”“泼彩”画的评价可谓“至矣,尽矣,无以复

加矣”。不过,此说亦稍可商榷,它说得太绝对了。
因为“画之变”是不会有“尽头”的。只要人类尚在,
艺术还存,就会有新的“画之变”出现。乾隆之祖康

熙就对自己的属官———“铁岭老人”高其佩(1660-
1734年,辽阳铁岭人)所创始的“指头画”赞赏有加,
如《石渠宝笈》卷16题《高其佩指头画虎》云:“铁岭

老人阎、李流,画不用笔用指头。纵横挥洒饶奇趣,
晚年手法弥警遒。为吾染指画苍虎,气横幽壑寒飕

飕。落墨伊始鸦雀避,着色欲罢豺狼愁。……老人

阅世如云浮,独于画法未肯休。此图赠我实手迹,笔
绘还输第二筹。”而雍正题《高其佩八骏图》亦云:“古
人画马用秋毫,高君画马用十指。腕下生风何足云,
指头运意得神髓。”(《宝笈》卷27)又题《高其佩双骏

图》云:“当年画马称韩干,安排笔墨成款段。何如一

指运千钧,墨汁淋漓法不乱。自今画院传奇观,不在

毫端在指端。”(同上)又题《高其佩庐山瀑布图》云:
“七十老翁戏作此,不用霜毫用十指。丈山尺树都不

论,壁间仿佛流寒水。”(同上)《清史稿》卷504《艺术

传》谓“高其佩”“尤善指画”,“画龙虎皆极其态。世

既重其指墨。晚年,以便于挥洒,遂不复用笔,其笔

画之佳,几无人知之。”“甥李世倬、朱伦瀚皆学于其

佩。”而“后传其佩法者”,还“有傅雯、瑛宝”。高其佩

之孙高秉著有《指头画说》,其记祖父高其佩指画之

起云:“恪勤公(高其佩谥号)八龄学画,遇稿辄撫,积
十余年,盈二麄。弱冠即恨不能自成一家,倦而假

寐,梦一老人引至土室,四壁皆画,理法无不具备,而
室中空空不能撫仿,惟水一盂,爰以指蘸而习之,觉

而大喜,奈得于心而不能应之于笔,辄复闷闷。偶忆

土室中用水之法,因以指蘸墨,仿其大略,尽得其神,
信手拈来,头头是道,自此遂废笔焉。”高其佩之“指
画”与王默之“泼墨”画,顾生的“泼彩”画,皆有其相

通处,如皆废笔重墨重彩,就是其一。另外,用“指
甲”还可助画“泼墨山水”。《指头画说》云:“指甲,不
宜长,长则有碍于指;亦不宜秃,秃则无助于指。公

每先作细画人物、花鸟,利有甲也。数幅后,甲渐秃,
画泼墨山水及屏障巨幅人物、龙虎;而乘指甲将秃未

秃时,用点数寸许人目,则肉为目而甲为眶,或肉为目

而甲为睫。”[8]698当然,这里的“泼墨”,也含“泼彩”。
特别是现在,“画之变尽矣”的话,不能再说了。

在当今,“照相机、电报、打印机、电话、留声机、电影

放映机、有线电收音机、卡式录音机、电视机,还有现

在的激光唱盘、VCD和DVD、移动电话、电脑、通讯

卫星和国际互联网……几乎每个人的生活都由这些

科技产品的出现而发生决定性的变化”[9]之时,“画
之变”将会以更迅猛的态势袭来。

“墨”“彩”“泼”在纸上或绢上,显现出的最大特

点是色的“模糊”。所以,模糊性是“泼墨”“泼彩”画
呈现的首要特色。对此,古人也有所认识。如明文

徵明题元代泼墨画家高克恭之泼墨画《秋山暮霭图》
云:“春云离离浮纸肤,翠攒百叠山模糊。山空云断

得流水,咫尺万里开江湖。依然灌莽带茅屋,亦复断

渚迷菰蒲。冈峦出没互隐现,明晦阴晴日千变……”
完全是一片模糊阴晦之象。又俞和题高氏《林峦烟

雨图》云:“云气濛濛绕涧流,眼前谁辨数峰头。深林

茅屋依然见,应是前村雨脚收。”前二句所写之景也

是模糊不清的。其实,高氏所画之“秋山暮霭”“林峦

烟雨”等景象之色,本身就具“模糊性”。暮霭中的秋

山、烟雨中的林峦,谁又能看得清晰? 故其画亦当如

是。又清朱彝尊在题倪瓒画之诗中说:“房山泼墨太

模糊,那似倪迂意匠殊。一片湖光几株树,分明秋色

小长芦。”(《题倪高士图》,《曝书亭集》卷14。王世
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贞《居易录》卷8亦引之)诗中之房山即高克恭,其画

作“怪石奔湍,山头水口,烘、染、泼、洒,作者鲜及”
(《绘事备考》卷7);倪迂,指与高房山同时而稍后的

元末四大画家之一的倪瓒,属“惜墨如金”(明张丑之

论,见《御定佩文斋书画谱》卷16)的非泼墨画家。
朱氏此诗首二句认为,此二人的画法和画风是不一

样的:房山模糊,倪迂分明。又朱氏《渡江云》(欲雪)
云:“祗听空林大嘴啄饥乌,鱼鳞万点敛云英,半晌模

糊,却一似画家米虎,泼墨写江图。”(同上,卷28)
“米虎”即北宋擅长泼墨画之画家米芾之子“米虎

儿”———米友仁元晖。他和其父元章皆学僧择仁、惠
崇所用画湘西山水之“泼墨”画法画与湘西山水相近

而又是自己所居之地的苕溪山水,“多以烟云掩映,
树木不取工细。”(《画史会要》卷2)。故周鼎《题米

元晖苕溪春晓图》云:“海岳庵(米芾号)前真凤雏(按

‘凤雏’指米芾子元晖,用李商隐“雏凤清于老凤声”
句意),写此春晓苕溪图。笔精墨妙淡无迹,但见一

片云模糊”(《赵氏铁网珊瑚》卷17)。而海陵尧岳

《题米元晖五洲图》亦云:“数笔元晖水墨痕,眼前历

历五洲 村。云 水 烟 树 模 糊 里,魂 梦 经 行 古 石 门。”
(《式古堂书画汇考》卷43)“五洲村”在苕溪,即米元

章、元晖父子所居之地;而“石门”,则是湘西之一景。
米元晖曾说,自己所作《海岳庵图》之画境首先得之

于潇湘,其次得之于京口,因京口诸山与湘山差类。
(《御定佩文斋书画谱》卷83)北宋米家父子的“泼墨

云山”正是元代高克恭所师法者。唐寅有一首《题画

诗》更是道出了自己“故写模糊林”的原因:“山高鸟

不巢,水清龙不住。至察则无徒,故写模糊林。”(《续
题跋记》卷11)大自然和社会都不能太清晰。画亦

当如是。而张大千题所作《破(泼)墨山水》诗二首之

二云:“七十蹉跎仍好事,二三朋辈苦相关。墨倾一

斗君莫笑,朦朣心情朦朣山。”“朦朣”,即“模糊”。宋

翟耆年《赠米友仁诗》云:“善画无根树,能描朦 朣

云。”(汤垕《古今画鉴》《宋画》引)其实,张大千的“泼
墨”山水,没有一幅不是“朦朣”———“模糊”的。而原

因就在于“朦朣心情朦朣山”,故有“朦朣”画。
“诗画一律”。“模糊”性,也是诗家的追求。元

人范德机《木天禁语·五言短古篇法》云:“词简意味

长,语言不可明白说尽,含糊则有余味。”明人谢榛

《四溟诗话》卷三云:“凡作诗不宜逼真,如朝行远望,
青山佳色,隐然可爱,其烟霞变幻,难以名状。及登

临非复奇观,惟片石数树而已。远近所见不同,妙在

含糊,方见作手。”此和董其昌之说正同。董云:“重
山复嶂树木”,“望之模糊郁葱。”(《画禅室随笔》卷

2)“含糊”即“模糊”或“朦胧”,也同《老子》所言之“恍
兮惚兮”,“惚兮恍兮”;司空图所言之“虚实难明”。
“妙在含糊”更是诗词曲家和画家的共同理想。汤显

祖云:“诗以若有若无为美”(《如兰一集序》)、董其昌

论画和文章之法云:“如隔帘看月,隔水看花,意在远

近之间”(《画旨》)、叶燮论诗之妙云:“(在)可言不可

言之间”“可解不可解之合。”(《原诗》)陈廷焯论作词

云:“(须)若隐若现,欲露不露,反复缠绵,终不许一

语道破”(《白雨斋词话》),皆是证也。
从概念上说,大胆“泼墨”所显现的色之“模糊

性”与用笔“细心”作画所表现出的“清晰性”相对。
但在“泼墨”画大师那里,“模糊”与“清晰”同在,“大
胆”与“细心”共存。而且是先有“清晰”而后才可学

“泼墨”之“模糊”。明董其昌玄宰即云:“士大夫当穷

工极研,师友造化,能为摩诘而后为王洽之泼墨;能

为营丘而后为二米之云山 ;乃足关画师之口而供赏

音之耳目。”(《御定佩文斋书画谱》卷16)王维和李

成皆属“穷工极研”“惜墨如金”(同上)而用笔精确者

流。玄宰之意是说,能“惜墨如金”,方能学“用墨如

泼”。张大千论笔画描法之“铁缐描”云:“作正锋长

点如 以 锥 镂 石 面。书 法 谓:先 楷 而 后 草。画 亦

然。”[10]也是人们常说的“不学爬,焉学走”之意。玄

宰又评其米家云山云:“米芾云山,此画法谓之泼墨。
王洽(即王默、王墨)作祖,老米犹及见之。不则,米

老虽狂,无此大胆独创也。”而李日华《六研斋笔记》
二笔卷2论“米狂”则云:“米氏之泼墨妙处,在作树

向背取态,与山势相映,然后浓淡积染,分出层数;其
连云合雾,汹涌兴波,一任其自然而为之,所以有高

山大川之象。若夫布置段落,视营丘、摩诘入细之

作,更严也。譬之祝公妙八风舞旋转如鬼物(按:祝
公,指唐中宗时之祝钦明,其跳八风舞事,见《新唐

书》卷109《祝钦明传》),而按其耳目鼻口,与人不差

分毫。今人效之,类推而纳之荒烟勃烧(按《珊瑚網》
卷28引作‘勃烟’,《式古堂书画汇考》卷43引作‘郁
勃’,皆误)中,岂复有米法哉!”董其昌所言之“大胆

独创”和李日华所言之比李成、王维“入细之作更

严”,正是米家泼墨云山两大特色———既小心布置,
又大胆落墨。正可和本文开头所引张孟休论张大千

“泼墨”画的特点相印证。又某网站评现存最早的一

幅泼墨写意人物画《泼墨仙人图》的作者宋代梁楷时

说:“梁楷为人不拘小节,好酒;自得其乐,狂放不羁,
且任性高傲……有梁疯子之称。梁楷曾受画院‘格

律’的严格训练。”此亦可见“泼墨画家”必须像梁楷

那样首先接受严格的用细笔作画的训练。
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“美在含糊和清晰之间”,外国美学家也有与此

几乎相同的说法。德国美学的创立者鲍姆嘉通

(1714-1672年)在《关于诗的哲学沉思》里多次强

调说,美感不能产生自清晰的观念中,只能产生于含

糊而清晰的“感性”观念里。而20世纪爱尔兰最伟

大的诗人叶芝(1865-1939年)在论及抒情诗之特

点时亦云:“一切声音,各种色彩,所有形式,或由于

天赋的潜能,或由于长期的联想,都唤起一种不可界

说而又精确的感情。”鲍姆嘉通所言之“含糊而清

晰”,叶芝所言之“不可界说而又精确”,与我国古代

“泼墨”画作的既“模糊”又“精确”之特色将无不同。
(二)“随机性”
“泼墨”“泼彩”画,还有“随机性”。所泼出的墨

和采、彩,或因作者用力的轻重或墨色的浓淡、多少

的不同,其在画幅上形成的具象的类属和边界有其

不确定性,即“形”之随机性。在概念上说,“随机性”
与“必然性”相对。虽然此二者相对,但也相成。王

墨泼墨画的“随机性”有的表现在“随其形状”,有的

表现于“应手随意”。故“随机性”有属客观的“随形”
和主观的“随意”两方面,而最后呈现的“泼墨”画的“随
机性”,则是对“客观”和“主观”的“打通”和“同一”。

“泼墨”“泼彩”画的“随机性”之“随意”“随形”的
“统一”,说到底也是“墨前象”“墨后象”的“统一”。
所谓“墨前象”是心中先有想画的意象,后随意中之

象泼墨泼彩;而“墨后象”则是相反,画家只有作画的

欲望(即兴趣、灵感),但画什么,还未及想细,就在强

烈作画欲望的驱动下说时迟那时快迫不及待地泼

墨、彩于素幛之上,然后“取其高低上下自然之势而

为之”(《宣和画谱》卷10),“高者为山,下者为水,坎

者为谷,缺者为涧,显者为近,晦者为远。”(沈括《梦
溪笔谈》卷17)“泼彩”也是如此。吴士顾生作“泼
彩”画,先“泼”出墨、色后,以“大笔”“随势开决为峰

峦、岛屿之状”(范成大《吴郡志》卷43)而张大千也

说:“你可把这池墨或这碗彩随意泼在纸上,我可依

形绘出云树、村舍、飞瀑、山川。”[2](“随意泼”“依形

绘”就是“随己心意”“依墨之形”。前者属“有意”,后
者属“无意”。故“墨前象”是“有意”;“墨后象”是“无
意”。此和谢榛《四溟诗话》谓诗有“辞前意”“辞后

意”之论同一机枢。谢榛云:“诗有辞前意,辞后意。
唐人兼之,婉而有味,浑而无迹。宋人必先命意,涉

于理路,殊无思致。及读《世说》:‘文生于情,情生于

文。’王武子先得之矣。宋人谓作诗贵先立意。‘李

白斗酒诗百篇’,岂先立许多意而后措辞哉! 盖意随

笔生,不假布置。唐人或漫然成诗,自有含蓄託讽。
此 谓 辞 前 意。读 者 谓 之 有 激 而 作 殊 非 作 者 意

也。”[11]3130-‘’3131又云:“有客问曰:‘夫作诗者,立意

易,措辞难,然辞意相属而不离。若专乎意,或涉议

论而失于宋体;工乎辞,或伤气格而流于晚唐。窃尝

病之,盍以教我?’四溟子曰:‘今人作诗,忽立许多大

意思,束之以句则窘,辞不能达,意不能悉。譬如凿

池贮青天,则所得不多;举杯收甘露,则被泽不广。
此乃内出者有限,所谓辞前意也。或造句弗就,勿令

疲其神思,且阅书醒目,忽然有得,意随笔生,而兴不

可遏,入乎神化,殊非思虑所及。或因字得句,句由

韵成,出乎天然,句意双美。若接引泉而潺湲之声在

耳,登城望海而浩荡之色盈目。此乃外来者无穷,所
谓辞后意也。”[11]3193而王世贞《艺苑卮言》亦云:“王
武子读孙子荆诗而云:‘未知文生于情,情生于文?’
此语极有致。文生于情,世所恒晓。情生于文,则未

易论。盖有出之者偶然,而览之者实际也。吾平生

时遇此境,亦见同调中有此。又庾子嵩作《意赋》成,
为文康所难,而云:‘正在有意无意之间’,此是遯辞,
料子嵩文必不能佳。然‘有意无意之间’却是文章妙

用。”[11]4225从上论可知,在盛唐,真是一个创新的时

代,不仅诗歌造就了顶峰,就是画界,也出现了代表

“画之变尽矣”的“泼墨”画和与“泼墨”同质的“泼彩”
画。而其共同的特点就都是产生于“有意无意之

间”,是“随心”和“随形”“墨前象”和“墨后象”“有意”
和“无意”的统一、打通。(未完待续)
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